快手上的榆木是誰(shuí)？“把我的經(jīng)歷借給你”是他說(shuō)的嗎？今年8月，有人子在安徽阜陽(yáng)一家“地道的重慶火鍋”店里，見(jiàn)到了榆木。他在快手上有9900個(gè)粉絲，那是他玩直播的第25天。榆木和他的朋友悶騷亮坐在一起，顯得無(wú)精打采。一天前，他剛剛得了感冒。榆木抹了抹嘴說(shuō)：“除了辣，啥味都沒(méi)有�！�
悶騷亮看了榆木一眼，“我給你倒點(diǎn)涼水，你涮著吃�！彼叩桨g門(mén)口，對(duì)著門(mén)外喊：“老鐵！有沒(méi)有老鐵？老鐵能不能給我拿個(gè)空碗？”
嚴(yán)格來(lái)說(shuō)，榆木并不能算是一個(gè)主播。他不開(kāi)攝像頭（覺(jué)得自己難看），說(shuō)話也很少（覺(jué)得聲音不好聽(tīng)）。做主播至今一共只開(kāi)播過(guò)兩次（觀眾只有幾十個(gè)人）。為了把觀眾數(shù)量“提高到100個(gè)人”，他給好幾個(gè)主播發(fā)私信請(qǐng)教漲粉經(jīng)驗(yàn)。
悶騷亮在快手上有60萬(wàn)粉絲，榆木在私信里管他叫亮哥。亮哥不但慷慨地幫助了他，還邀請(qǐng)他來(lái)阜陽(yáng)玩。榆木的想法很簡(jiǎn)單：“亮哥粉絲多，我過(guò)來(lái)玩幾天，我也能漲點(diǎn)粉。”
亮哥本來(lái)在阜陽(yáng)附近務(wù)農(nóng)，現(xiàn)在是一名《王者榮耀》主播。他在阜陽(yáng)市區(qū)里租了一間房，正在籌劃自己的工作室。
榆木本名張子軒，今年18歲。兩個(gè)月前，他剛從濰坊市工商職業(yè)學(xué)院畢業(yè)。在學(xué)校學(xué)了2年汽修以后，他的汽修技術(shù)還沒(méi)有《王者榮耀》好。畢業(yè)后，他在家里給人當(dāng)游戲代練，“也不知道將來(lái)想要干啥，就被我媽的一個(gè)電話給干蒙了。”
母親給他找了個(gè)防爆檢測(cè)工作，在山東東營(yíng)。每天的工作內(nèi)容就是去工廠里檢查污水排放。他待了一個(gè)月，覺(jué)得實(shí)在無(wú)聊，自己跑回家了。他向父母宣布自己的新職業(yè)是一名游戲主播。為了證明自己的選擇是正確的，他決心要在3個(gè)月內(nèi)成功。為此，他定了一個(gè)目標(biāo)：3個(gè)月積累10萬(wàn)粉絲——本來(lái)他覺(jué)得3個(gè)月20萬(wàn)粉絲才算成功。但25天過(guò)去了，粉絲數(shù)量還不到1萬(wàn)，所以他給成功降低了一半難度。
我問(wèn)他有沒(méi)有具體計(jì)劃，他吞吞吐吐。一開(kāi)始說(shuō)不告訴我，后來(lái)又說(shuō)沒(méi)計(jì)劃，“我感覺(jué)只要奮斗一點(diǎn)，一般人都能上10萬(wàn)關(guān)注�！彪m然只當(dāng)了一個(gè)月主播，但他已經(jīng)看了2年快手，平時(shí)除了看搞笑視頻，就是聽(tīng)天佑喊麥。
榆木的父母很早就離了婚，他一直跟父親住在一起。他把當(dāng)主播的事通過(guò)電話告訴母親，兩人大吵了一架，甚至說(shuō)出了“斷絕母子關(guān)系”。他本來(lái)和母親每周通話一次，做主播以后，再也沒(méi)打過(guò)電話。
來(lái)阜陽(yáng)之前，他一心想著漲粉。如果不漲粉，就意味著得回東營(yíng)干防爆檢測(cè)。但來(lái)了阜陽(yáng)以后，他既沒(méi)有直播，也沒(méi)有提出進(jìn)一步的規(guī)劃。倒是亮哥給他提供了一份合作方案，但是被榆木拒絕了。榆木的態(tài)度讓亮哥很無(wú)奈：“他想自己玩。他不明白，兩個(gè)月以后，他必須后悔。他現(xiàn)在年輕，人有點(diǎn)飄，不知道（直播）里面有多深的水�！�
亮哥擁有一輛棕色的五菱宏光面包車(chē)，這是他問(wèn)朋友借的。在從火鍋店去工作室的路上，亮哥一直問(wèn)我，“你要是寫(xiě)了榆木，能不能發(fā)到騰訊游戲新聞上？”榆木病怏怏地坐在副駕駛上，對(duì)我們倆的談話愛(ài)答不理。亮哥不滿(mǎn)地說(shuō)：“你看楊哥大老遠(yuǎn)從北京來(lái)看你，你要跟哥好好聊�！绷粮绨l(fā)動(dòng)引擎，在擁擠的城市道路里加速、超車(chē)、加速、超車(chē)。他們兩人都沒(méi)有系安全帶。我坐在后座上，沒(méi)有安全帶。
我告訴亮哥，我可能沒(méi)辦法讓他出現(xiàn)在騰訊新聞上，我只是想寫(xiě)寫(xiě)你們的經(jīng)歷。亮哥一聽(tīng)就急了，他問(wèn)榆木：“你有啥經(jīng)歷�。堪�，你也沒(méi)經(jīng)歷啥啊�！�
“我經(jīng)歷多了！”
“你經(jīng)歷啥了？”
車(chē)廂里陷入一陣沉默。等紅綠燈的時(shí)候，亮哥點(diǎn)起一支煙，他搖下車(chē)窗，橘色的路燈裹在他身上。他吞云吐霧了一會(huì)，看著縮坐在黑暗里的榆木說(shuō)：“要不，把我的經(jīng)歷借給你用？”
喜歡 
頂
難過(guò)
囧
圍觀
無(wú)聊
